Después del silencio

Y de repente, el vértigo de la imposibilidad del anonimato y de saber que lo que sale de mi boca lo puede leer todo el mundo, y de que la literatura rompe los márgenes de la intimidad entre tú y yo y ya todo llega a todas partes, y los relatos son ubicuos y tu lejanía infinitamente finita.

El cazador cazado: cuando el escritor lanza el mensaje, deja de ser suyo, se desprende como ente autónomo para gozarse en otros labios, para susurrarse en otros oídos y para volar libre de ser preso.

Las palabras que se nos desprenden de la mente sufren una suerte de metamorfosis parecida a la muerte o a la revelación. Se renuevan y se expanden o se asfixian y desfallecen... Les deseo a todas y cada una de ellas la mejor de las fortunas cuando comiencen su peregrinaje. Puede que regresen algún día, de otra forma, con otras melodías, en otros idiomas... Ya no mías, ya de nadie.

"Cagá y el agua lejos"

En mi pueblo se diría así, o al menos sería como mi madre lo verbalizaría, aunque para ser más políticamente correcta tendría que decir que siento una gran "incertidumbre sobre mi futuro profesional", que queda siempre más mono y presentable.

La cuestión, señores, es que quien tiene un trabajo está agarrado a la silla con los dientes, sintiendo la suave brisa de la espada de Damocles pendiendo sobre él. Tal es el caso de la menda y de miles de trabajadores que cada día se preguntan: ¿dónde estaré mañana? ¿tendré dinero para pagar las facturas? ¿dónde está Wally... si seguro que no tiene dinero para viajar? ¿por eso siempre lleva la misma camiseta, porque no tiene un duro?

En fin, hay que tomárselo con filosofía, seguir luchando cada día, seguir buscando, escribiendo, aprendiendo y, sobre todo, sobreviviendo.

Y si queda algún iluso que piense "bueno, estoy indefinido" que vaya despertando porque eso hoy no significa nada de nada. Igual que el hecho de tener un contrato y llevar dos meses trabajando no es garantía de que vayas a cobrar un sueldo... que para eso existe el "impago de la nómina". La belleza de las palabras se diluye en la mierda que a veces describen. Pero al menos podemos reirnos con ellas (jamás de ellas). ¿O son ellas las que se ríen de nosotros? Nosotros, sus dioses, somos víctimas de una profunda insubordinación... y merecida es.